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Dans deux essais autobiographiques et un roman, trois auteures racontent leur rapport au corps,
ason histoire et ses traumatismes, et comment l'écoute intérieure a pu leur apporter un peu de paix

Femmes, leur corps a cceur

MACHA SERY

e hasard des parutions litté-

raires met en exacte réso-

nance les autobiographies ju-

melles de deux Américaines :

mémes enfances fracassées et

profanées par des péres abu-
seurs et des meéres aveugles, mémes jeu-
nesses et mémes débuts de vie d’adulte
cabossé par les stupéfiants, les relations
sexuelles multiples, la défonce ou l'on
s'oublie par haine de soi. Pour finir, une
éclatante vitalité se manifeste au fil de
Dans Ie corps du monde, d’Eve Ensler, et
de La Mécanique des fluides, de Lidia Yuk-
navitch. Appelons cela la vaillance ou la
résilience. Elle traverse aussi Un de
femme, le premier roman dAude Le-
christ, I'histoire d'une comédienne épa-
nouie de 30 ans qui, a la suite d'un acci-
dent, somatise a 'extréme, séquelle du
deuil de sa meére, décédée quinze ans
plus t6t, et s'engage dans une psychana-
lyse. Le corps comme tombeau et lieu de
renaissance : telle est le théme commun
a ces trois livres.

Qu'on ne s’y trompe pas : ces récits ne
ressemblent en rien a des manuels de
développement personnel. Professeur
d’écriture créative et de littérature al'uni-
versité de 1'Oregon (Etats-Unis), Lidia
Yuknavitch n'a entrepris de rédiger ses
Mémoires que pour relever le défi lancé
par son ami Chuck Palahniuk, 'auteur de
Fight Club (Gallimard, 1999), avec qui elle
acréé un atelier d'écriture et une maison
d’édition indépendante vouée aux for-
mes expérimentales. Il 1a savait hostile a
ce genre littéraire. Comment pourrait-
elle subvertir la tradition ? Elle s'est jetée
a l'eau, expression qui sied a cette an-
cienne nageuse de compétition, qui fut

espoir olympique. En elle, la prosatrice
surdouée a bataillé avec la femme meur-
trie, obligée de remonter a contre-cou-
rant dans son passé. Et c’est précisément
un legs de celui-ci, ses années d’athléte
de haut niveau, la discipline imposée par
des heures d’entrainement quotidien,
qui l'ont poussée, malgré la souffrance, a
réussir cet exercice : narrer sa vie du
point de vue du corps, simplement parce
que les moments les plus décisits de son
existence ont tous partie liée avec lui. Fi-
lée, Ia métaphore est discréte, mais cen-
trale, dans La Mécanique des fluides : le
corps qui nage ressemble a I'esprit vaga-
bond dans I'océan des mots, les deux se
découvrant sans entraves ni contraintes.
Une infinité de possibilités s’offrent a
eux, qui balaient, d'un c6té, le lest des
traumatismes, et, de l'autre, I'héritage
d’'un enseignement académique.

Scruter les maux du corps, lui préter
voix :latendance se confirme. En France,
depuis quelques années, les récits ancrés
dans la chair se multiplient, signés Da-
niel Pennac, Brigitte Giraud, Fabienne
Jacob ou Régine Detambel. Le vécu du
corps n'est plus un motit périphérique
ou une projection fantasmatique, mais le
sujet et I'objet méme, a fleur de peau,
d’'une interrogation sur l'identité a un
age donné, doublée d'une véritable aven-
ture littéraire. Se mettre 4 nu n'est pas le
but ultime. C'est faire de la littérature le
lieu de la révélation, la ol affleurent les
émotions les plus extrémes. Ce qui ne
bannit pas la pudeur. De fait, Lidia Yukna-
vitch, fille de la bourgeoisie comme l'est
Eve Ensler, décrit son enfance et son ado-
lescence entre une mere alcoolique et
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suicidaire et un pére incestueux, sous
forme de fragments. Une ambiance, des
souvenirs glacants de brutalité. En revan-
che, elle ne ceéle rien de ses errements
ultérieurs : comment elle a perdu en
deuxiéme année sa bourse a 'université
de Texas Tech que lui avaient value ses
exploits sportifs, a cause de I'alcool et des
drogues. Comment elle a failli tuer quel-
qu'un en conduisant en état d'ébriété,
comment elle s’est allégée du poids du
refoulé par la pratique temporaire du sa-
domasochisme ; comment elle a repris
pied grace a la figure tutélaire de Ken Ke-
sey, l'auteur de Vol au-dessus d’'un nid de
coucou, qui l'avait acceptée dans son
cours d’écriture a Eugene (Oregon).

Le 10 mars 2010, les médecins diagnos-
tiquaient a la dramaturge féministe Eve
Ensler, I'auteure des Monologues du va-
gin (Balland, 1999), une énorme tumeur
utérine. Au terme de sept mois de traite-
ment, I'ablation de plusieurs organes et
soixante-dix points de suture, la quin-
quagénaire a, contre toute attente, sur-
vécu. Sa maladie puis sa guérison se sont
accompagnées d'une introspection psy-
chologique et d’'une heureuse décou-
verte qu’Eve Ensler résume ainsi : pour la
premiere fois, la fondatrice de V-Day, un
mouvement mondial qui lutte contre la
violence envers les femmes et les filles, la
créatrice de la Cité de la joie, refuge pour
les femmes en République démocratique
du Congo, qui passe sa vie a écouter les
victimes de viol, a eu le sentiment d’ha-
biter son propre corps, dont jusqu’ici elle
se sentait dissociée. Car le cancer a purgé,
sur le plan symbolique, le poison toxique
dela mémoire. Il a été, dit-elle, « un alchi-
miste, un agent de changement ». Aux
Etats-Unis, T'histoire de l'activiste était
connue : enfant, les abus d’'un pére vio-
lent, puis I'addiction, I'anorexie, les per-
formances artistiques, l'engagement hu-
manitaire. 11 lui fallait lever un autre ta-
bou : le corps cancéreux, paria lui aussi,
réalité trop souvent tue par honte. Et, ce
faisant, Eve Ensler y a mélé des bribes
d’'une autobiographie finement incar-
née. « Ce livre, écrit-elle, est comme un
scanner — un examen mobile — capturant
des images, des expériences, des idées et
des souvenirs, qui tous ont commencé
dans mon corps. »

A la suite des séances de chimiothéra-
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pie, I'écrivaine a refusé de mettre une
perruque. Pourquoi se cacher ? Pourquoi
les femmes, toujours, doivent se ma-
quiller et travestir leur apparence ? Au
nom de quelle soumission ? C'est par ce
raisonnement tout simple que cet état
des lieux, celui du corps, rejoint le geste
politique. Non en disant, comme les fé-
ministes des années 1970, « mon corps
est @ moi », mais « je suis mon corps »,
cela dans la droite ligne de son livre pré-
cédent, je suis une créature émotionnelle
(10/18, 2011), manifeste pour que les ado-
lescentes du monde entier s’affranchis-
sent physiquement des normes (stéréo-
types, tradition, violence) imposées par
la société.

Ecouter ce que le corps a a dire : tel est
I'enseignement qu'a tiré Maia, I'héroine
comédienne dAude Lechrist, au terme de
son analyse. Car on ne peut impunément
lui imposer un role, quel qu’il soit, fille
parfaite, refaite, défaite. Et cette révéla-
tion est aussi physique. Elle s’exprime
dans un éclat de rire inextinguible qui
dissipe toutes les tensions, conjurant la
peur du vide, de la chute.

Tout comme dans les livres d'Eve Ensler
et dAude Lechrist, il n'est question que
d’amour dans celui de Lidia Yuknavitch.
Un amour qui se conjuguerait a toutes
les (mé)formes, pour atteindre une har-
monie longtemps espérée. Ici, il survient
sous l'aspect d'un homme. Un prince
charmant, donc? Non, juste un amou-
reux intelligent, le pére de son futur fils,
qui la réconcilie avec elle-méme, en ce
qu'il a reconnait pour ce qu'elle est, une
femme balafrée ayant connu l'autodes-
truction, le deuil d’'un bébé mort-né, la
désintoxication. Plus loin, il y a une page
tres belle sur les sensations éprouvées
par une parturiente plongée dans une
piscine. « Il est possible de porter la vie et
la mort dans la méme phrase. Le méme
corps. Il est possible de porter 'amour et la
souffrance. Dans l'eau, ce corps vient a
glisser dans I'humide avec une histoire. Et
s'il y avait la de l'espoir ? » Ce n'est plus
une hypothése mais une certitude, a la
lecture de ces trois livres de femmes qui
entrelacent les thémes de la maternité,
du sexe, de la violence, de I'amour, pour
en faire un hymne ala vie.®
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Extraits

« Jallais nager seule dans la
riviere chaque soir cette semai-
ne-la. Dans un endroit otl les
voyous et les ados se saoulaient
et sautaient dans leau pour
descendre les rapides a toute
blinde. Personne ne se souciait
de ma présence. Ou du fait que
jétais plus dgée queux. Dans
leaudenuit, je n'avais pas a res-
sentir ce que les gens sont cen-
sés ressentir. Il y a une paix lu-
gubre la-bas. A la fin des rapi-
des, il y a un calme. Dans l'eau,
comme dans les livres, on peut
quitter sa vie. »

LA MECANIQUE DES FLUIDES,
PAGES 165-166

« Je ne leur dis pas que ce
qu'ils enlévent ressemble a une
tumeur mais queen réalité cest
un monument de chair en moi.
Enorme et rond. Une pelote de
cellules (...) constituée d’histoi-
res de femmes faites de larmes,
de cris silencieux, de dos courbé
et de la solitude propre a la
violence. Une créature de chair
née des secrets de la brutalité
(-..). Mon corps a sculpté cette
tumeur pendant des années,
moulant les fragments de
douleur, le résidu argileux des
souvenirs. »

DANS LE CORPS DU MONDE,
PAGE 38

Tous droits réservés a I'éditeur

Page 4/5

« Mais le corps a parfois beau-
coup d'esprit. Quinze ans plus
tard, il s'est dressé en premiére
ligne, ouvert, offert, il a haussé
le ton a mesure, jai refusé de
Iécouter. I a recu des coups, ci
catrisé les griffures qui racon-
taient l'effroi, taisaient le récit.
Lesprit s’est vengé, il ma as-
phyxiée, poussée dans mes re-
tranchements. Je ne pourrais
pas continuer a vivre sans
souffle. Je me dévétais de ma
culture. Laisser reposer mes
peurs dans lordinaire. Je n'y
suis pas encore tout a fait. »

UN CORPS DE FEMME,
PAGE 264





