L'ART D'ETRE PERE

Le dernier roman de Pierre Lamalattie est
une satire discréte de I'époque a travers
une belle histoire d'amour entre un pére
et sa fille qui se double d'une promenade
désabusée dans le monde de lart.

e narrateur du dernier roman de Pierre Lama-
lattie, LArt des interstices, a un air de famille
que l'on retrouve assez vite tant on songe, au
moins dans un premier temps, aux héros de
Houellebecq. Lamalattie et Houellebecq ont
d’ailleurs été condisciples en Agro. Un air de
famille, cela ne veut pas dire pour autant imita-
tion ou influence paralysante. Un air de famille,
cest quand deux écrivains de la méme génération vivent
dans le méme monde et en comprennent a peu prés la
méme chose. Ce qu’ils comprennent n'est pas forcément
réjouissant, mais c'est plutot de bon aloi pour une littéra-
ture qui a envie, avant tout, de rendre compte de I'incon-
fort grandissant que l'on éprouve a évoluer dans cette
époque-la. Les personnages de Lamalattie, qui en estici &
son troisitme roman, sont sans doute a la fois beaucoup
moins nihilistes et utopistes que ceux de Houellebecq.
Ils ne s'aboliront pas dans des paradis de substitution
comme la partouze, le clonage, la soumission ou la vision
d’une France néorurale high-tech. Lamalattie, lui, croit
encore pouvoir ménager des zones de survie, voire de
bonheur, ici et maintenant, ce qu’il appelle, précisément
« les interstices ».

Son narrateur vit dans le XV* arrondissement, sa femme
sest suicidée il y a longtemps déja et il n'en fait pas une
histoire. Il aime que son frigo soit bien rangé. Il a la rési-
gnation lucide, I'ironie discréte et cet humour noir qui
lui donne une allure i la Buster Keaton, faussement
impassible et discrétement traquée. Dans son frigo bien
rangg, il y a une reproduction de la Judith de Valentin
de Boulogne. On pourrait y chercher une métaphore :
il vaut mieux mettre I'art du monde d’avant au frais en
attendant des jours meilleurs.

Dans I'appartement, outre un frigo, il y a aussi une jeune
fille, Seine. C'est la fille adolescente du narrateur. I 'aime
beaucoup. On pourrait méme dire qu'il n'aime qu'elle. Et
l'art. D'ot1I'idée de réunir les deux. Il voudrait bien que sa
fille aime l’art au lieu de faire ’équilibriste sur le parapet
du pont Mirabeau et de se casserle bras. Silafille du narra-
teur s'appelle Seine, clest parce que sa défunte femme en
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sur un banc au bord du fleuve. Le narrateur note, & ce
propos : « Dans un sens, si l'on s’était rencontrés au bord
de la Creuse, de la Sévre niortaise ou de n’importe quel
autre cours deau, jaurais été beaucoup plus réticent. »
Tout Lamalattie est 13, dans cet understatement constant,
qu’il s'agisse de raconter une réunion de parents d’éléves
ou une visite a la FIAC, au Grand Palais. Il faut dire que
ce narrateur s'occupe des pages culture du mensuel Jours
de péche. Au début, il trouvait que c’était une bonne idée,
échapper au monde de l'entreprise et étre payé pour aller
voir des expos et rencontrer des artistes. L3, il fatigue un
peu, mais il est vrai que tout est fatigant.

Laccident de sa fille le réveille, d’une certaine maniére.
Il en fait son assistante. Avec elle, il rencontre a Londres,
Bruxelles ou en Finlande des artistes qui, tels des plantes
de sous-bois, survivent a I'ombre des troncs massifs
d’un art officiel qui tient en suspicion I'image, jugée
trop « rétinienne ». Elle prend les photos. Il pourrait
croire au bonheur, pendant un moment. Le probléme
est que dans une époque pleine de
psys, de conseillers d’orientation, de
visites portes ouvertes de grandes
écoles, d’injonctions internétiques,
une adolescente devient le prisme
privilégié pour voir a l'ceuvre le
totalitarisme soft. D’ou le recours
aux interstices, comme Jiinger
pronait le recours aux foréts : pour
aimer, transmettre, créer et tant pis
si « beaucoup de gens bien partis,
comme moi, n’étaient arrivés a rien.
Ce n’était pas bien grave. » o
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