

DE CÉLINE À SARTRE

## Les irréguliers

Le **Défilé** des réfractaires, par Bruno de Cessole, l'Éditeur, 592 p., 24 euros.

Rédacteur en chef à « Valeurs actuelles », Bruno de Cessole n'est pas vraiment à gauche. Il est donc logique de trouver ici des portraits de Barrès, Bernanos, Bloy, Céline, Daudet (Léon), Déon, Dutourd, Laurent, Morand, d'Ormesson, Raspail ou Tillinac, les saints patrons de l'homme de droite. Mais y figurent aussi Aragon, Debord, Frank, Genet ou Sartre, peu suspects de sympathie pour sa famille politique. Cessole les enrôlerait-il de force dans son camp ? Non, car ils sont irrécupérables et il n'est pas un idéologue, lui qui pense, avec Ortega y Gasset, que « se revendiquer comme homme de droite ou comme homme de gauche ne sont jamais que deux des innombrables façons qui s'offrent à l'homme d'être un imbécile ». Serait-ce pour leurs seules qualités stylistiques que ces écrivains de gauche entrent dans son panthéon ? Pas seulement. Cessole a surtout sélectionné ses candidats en fonction de leur tempérament. Point commun entre ces non-alignés de la littérature française : une « réticence à plier le genou ou ployer l'échine devant les puissances ». Après ça, libre à chacun de discuter la composition de ce club très sélect. Cessole n'en fait qu'à sa tête et fait bien. Citant avec ravissement Marcel Aymé, qui avoue n'avoir pas toujours été d'accord avec lui-même, il ne se refuse pas le plaisir raffiné de se contredire ou de se tromper. Mais il a l'admiration contagieuse. Ses plaidoiries sont si persuasives qu'elles vous forcent à réexaminer certaines condamnations qu'on pensait irrévocables. Il remplit à la perfection la mission du

critique selon Sainte-Beuve : « Un homme qui sait lire et qui apprend à lire aux autres. »

JACQUES  
NERSON

