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Pierre Lamalattie : 121 curriculum vitae pour un tombeau, en
roman et en peinture

Par Mikaél Faujour

Fin 2011, simultanément sortait le premier roman du peintre Pierre Lamalattie et se tenait une
exposition (jusque janvier) a la galerie Blondel. D’'un c6té, donc, des peintures figuratives,
portraits en grisaille de bleu-gris présentés comme des CV dans lesquels avec une acuité
d’observation et un sens aiguisé de la formule, il croque des stéréotypes humains a hauteur de
symptéme. De I'autre, sa prolongation en un roman homonyme, ce cycle de 121 curriculum

vitae pour un tombeau est un délice de drélerie en fagon de miroir reflétant la hideur d’une
époque corrompue par I'idéologie managériale, empuantie par tous les effluves abjects du
libéralisme. C’est peu dire que le roman et I'expo ont une pertinence particuliére alors que va
s’achever le « moment Sarkozy » qui en fut un concentré nauséeux et dont il est difficile de
croire que le prochain mandat va nous débarrasser, malgré I'urgence historique.

A toute époque ses lieux communs, ses mots inquestionnés. Gustave Flaubert et Léon Bloy
furent au XlXe siécle pionniers dans cet art méchant de collecter les lieux communs de
I'infatuation petite-bourgeoisie, a la fagon dont 'entomologiste réunit sous verre des petites
bétes du bon Dieu.

Sur 'empire médiatique, le soleil de I'intelligence ne se léve presque jamais ; comme il étend
sa nuit perpétuelle de lieux communs, les hommes finissent par oublier qu’il existe une lumiére
qui fasse la clarté vive. Ecrasés par 'ombre des naintellectuels et des béachelles, nuées de
crétinisme savant et nuages de sottes-réelles, ils se voient privés de lumiére : les nuisibles
planent et stridulent sans désemparer. Et la pénombre semble étre le jour : les lieux communs,
répétés a longueur d’année chez les Calvi et alii, bientot passent pour des vérités pour ceux qui
ont oublié qu’il existait une lumiére plus vive.

Il est alors salutaire que I'art apporte son flambeau, selon la formule de Paul Klee : « L’art ne
reproduit pas le visible ; il rend visible ». Hé bien voila ce que réalisent les portraits imaginaires
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(réunis en un cycle de peintures) et le roman de Pierre Lamalattie, tous deux sous le titre 121
curriculum vitae pour un tombeau .

Et que rend visible Lamalattie, au juste ? Ni ses peintures ni son roman ne sont un froid
recensement de lieux communs ; ils illustrent le temps présent, indiquent un malaise : « J'y ai
mis ce qu'’il y a de décevant dans I'époque actuelle. Celle de ceux a qui la beauté échappe ».
Attaché a une conception traditionnelle de I'art (il se dit, ce qui ’honore, « peintre d’histoire »),

il indique les maux et les évidences de notre temps. Ses personnages ne sont souvent que des
symptdmes, pareils a des marionnettes interchangeables a travers lesquelles parlent quelques
ventriloques. Plus clairement : Pierre Lamalattie, tout comme Houellebecq qui fut longtemps
son ami, dépeint la société des humains a I'ére du libéralisme (étant entendu a la fois sur les
plans économique/politique et culturel). Chez Lamalattie aussi, les personnages évoluent

dans la prosaique et banale réalité de I'entreprise et de la classe moyenne, dans cet univers
sans hauteur ni aventure, de la quotidienneté des gens ordinaires. Parlant d'un méme univers,
I'atrabilaire Houellebecq serait un Héraclite, dont Lamalattie serait le Démocrite, observant avec
un sain amusement les vanités humaines, riant d’un rire éveillé, dont il serait vain de chercher
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a distinguer la tendresse de la moquerie. (Mais alors une moquerie a mille lieues du dangereux
crétinisme télévisé, par exemple de ces hyenes ricanantes du Petit Journal.)

' ANNE-CHLOTILDE

Alors, les personnages répétent les obsessions et les valeurs rebattues a longueur d’années par
les politicaillons libéraux, les magazines féminins, les débats télévisés, les slogans publicitaires.
Ainsi des portraits imaginaires de Valérie, « une femme de son temps qui n’hésite pas a étre
elle-méme », ou de Ludivine : « elle va recalculer son poids idéal ». La sottise du monde de
I'entreprise est tout aussi succulente, entre les mesquineries et les messes basses, I'arrivisme
et la médisance : « Fred — son chef est un con, qu'il espére remplacer bientét ». C’est aussi
cette immonde poésie managériale qui souille tout, que ce soit le terme « gérer » a présent
appliqué a tous les champs de la vie, ou bien les mots comme « salarié proactif », « optimiser »,
ou encore «ressources humaines » (« Sabine — elle gére 32 moyens humains qui n'oublient
jamais de lui féter son anniversaire »)... Ou encore, ce lieu commun typique du libéralisme
friedmanien pour les nuls : « Frangois — Il nous a dit que, pour une France qui gagne, il faudrait
moins de fonctionnaires et plus de types comme lui ». De page en page, de portrait en portrait,
passant par la politique, la sexualité, le religieux (« Anne-Chlothilde — d’apreés elle, Dieu est
Amour, autrement dit, il est trés, trés sympa »), Lamalattie déroule le panorama d’une société
éclatée, ou les individus se replient sur la sphére privée, ou les valeurs de performance et

de concurrence ont supplanté le sens politique de I'intérét collectif, ou méme les convictions
politiques sont dépolitisées et seulement sociétales, dérisoires (le passage sur le Salon de
I’Agriculture ou 'on voit s’exprimer un écologisme de surface, car dépolitisé, est drolatique et
trés bien observé). Panorama d’une société ravagée par le libéralisme que résume la formule
de Margaret Thatcher : « Il n'y a rien de tel que la société : seulement des individus ».

Le roman et les tableaux mettent a nu la tromperie du libéralisme : prétendant aviver la liberté
des individus et, partant, leur singularité, il semble avoir surtout accouché un mimétisme
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de masse. Ce que rend visible Lamalattie, a la lumiére saine et crue de 'lhumour, ce sont
T

précisément les servitudes que ne conjurent pas les mantras répétés de la « liberté
individuelle » et de la « liberté d’expression ». Evidé de son sens le mot « Liberté » peut

dés lors se clamer et s’arborer comme un coquillage en sautoir et, sous couleur de « liberté
d’opinion », s’abstenir de toute opinion, sous couleur de « liberté d’expression », s’enchainer
aux semblables idioties caquetées par le poulailler des éditocrates (lire a ce sujet la délicieuse
analyse du « symptome du larbin »), etc. Dés lors, brandissant sans le savoir toutes sortes de
lieux communs, nous habitons le ridicule, avec le sérieux de gosses jouant déguisés avec les
trop larges chemises et les escarpins démesurés de maman.

Et il est significatif que, derriére I'ironie et la tendresse, pointe une amertume, comme si
Lamalattie au fond nous disait que cette époque est abjecte, un broyeur implacable, une
machine a réduire tout ce qu’il peut y avoir de beau en I'individu. Il y a, derriére le sourire, une
certaine tristesse a faire le compte des espérances gachées et des vies corsetées.

Dénoncgant ce qu’il qualifie poliment de « décevant » dans I'époque actuelle, Pierre Lamalattie a
l'intelligence et le mérite de ne le faire pas dans les langages corrompus de I'art contemporain,
lequel fait largement les frais de ses moqueries, dans des passages d’ailleurs trés savoureux
(« Pierick — son exposition propose, ni plus, ni moins, de réinvestir de fagon non-linéaire la
métacritique de la représentation »). Il se qualifie de « peintre d’histoire », ce qui n’est pas

rien dans une époque ou I'art continue a beaucoup promouvoir I'autisme des « mythologies
personnelles » et dans laquelle nous continuons a payer les pots cassés de l'illusion

d'une « fin de I'Histoire ». En tant que peintre, Pierre Lamalattie affirme une démarche

louable : se dire héritier de la peinture d’Histoire (le Grand Genre qui plus que tout autre

fit les frais du triomphe des avant-gardes), cela revient a affirmer qu'’il y a un au-dela au

« moi-je » et au narcissisme de l'artiste, qui est a peu prés la norme depuis le XIXe siécle.
Réalisant des portraits — quand bien méme souvent imaginaires —, il revalorise la figure,
c’est-a-dire la prise en considération de I'Autre, aprés un siécle qui a souvent marginalisé

non seulement la peinture figurative, mais aussi le portrait. Il montre surtout que I'on

peut étre un artiste contemporain (au sens littéral, c’est-a-dire d’aujourd’hui) tout en s’inscrivant
dans la tradition, car il sait qu’il s’agit non pas de la répéter, mais de la poursuivre.

Lamalattie considére qu’« il est urgent que la peinture se réapproprie des choses importantes ».

Il est certain que, a tenir compte des prodigieuses inanités du monde de I'art contemporain
(Rutault, par exemple, ou bien encore I'expo du Centre Pompidou sur le « Vide », ou encore
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ceci, ceci, ou cela...), « les choses importantes » ne semblent guére préoccuper les tenants de
I'art spéculatif — et quand c’est le cas, encore faut-il que les formes ne soient pas un obstacle au
sens. Le sens de 'Histoire est comme éteint. Symptédmes d’une société usée par le narcissisme,
les artistes contemporains sont repliés sur des petits jeux de différences dérisoires (« l'artiste,
en général, n'a que peu a dire. Il lui suffit d’'une nuance insignifiante pour se faire connaitre »,
écrivait Kandinsky déja en 1912).

Sans doute Lamalattie ne se veut-il pas politique (essentiellement, il tend un miroir) : car il
énonce et condense toute la sottise d’'une époque qui ressemble a une impasse, celle d’'un

art contemporain inepte et faussement intelligent, celle de l'indifférence a la beauté, celle

de la concurrence et du « savoir se vendre », celle de l'individu replié sur la sphere privée,

le sens collectif ayant été corrodé. Mais sans étre politique, ou surtout sans avoir I'ambition
d’'un essai, le roman apparait comme une mise en accusation des ravages du libéralisme. Ce
poison idéologique, qui prétend a la défense des libertés mais qui n’est essentiellement qu'une
idéologie de superstition et d'incantation, se répand en créant des servitudes — consuméristes,
sensualistes, intellectuelles. Il faut pour y croire ou bien ignorer fonciérement les régions les
plus ombreuses de la réalité — ce que facilite toujours le surplomb du fric — ou bien étre atteint
d’'un fanatisme eschatologique qui vaut bien celui des millénaristes. Et ce poison libéral, court
dans toutes les veines de I'existence et de la vie — du travail a la sexualité, de I'écologie aux
médias. C’est en ce sens que ce livre ouvre aussi a une lecture sociologique et politique et,
d’'une certaine fagon, invite a la révolte — non seulement individuelle, mais collective.
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« La connaissance vraie du bien et du mal ne saurait réprimer aucun affect en tant qu’elle est
une connaissance vraie mais seulement en tant qu’elle est considérée comme un affect »,
écrivit Pierre Bourdieu. Le citant dans la postface (le passage le plus intéressant du livre) a
son peu excitant D’un retournement I'autre, Comédie sérieuse sur la crise financiére en quatre
actes et en alexandrins, '’économiste Frédéric Lordon expose que la lutte politique ne peut que
gagner a trouver des formes artistiques, car les seuls discours rationalistes sont impuissants a
convaincre. Cette considération explique aussi le passage d’un Denis Robert au champ de I'art
contemporain, ou fonde I'intérét de I'art passionnant d’'un Banksy, par exemple.

L'urgence du temps, celle dont parle Lamalattie « a se réapproprie[r] les choses importantes »
passe peut-étre par la réanimation d’un art de combat, tel par exemple que celui qui, a partir
des années 20 en Allemagne, offrit — tandis que Van Doesburg et Mondrian se querellaient sur
I'introduction de la diagonale dans leurs idioties abstraites, tandis que Malevitch était vénéré —
les Hannah Hoch, John Heartfield, George Grosz, Otto Dix ou Bertolt Brecht.

Si le tombeau est I'appellation d'un hommage musical ou littéraire, on aimerait parfois voir dans
ce livre un objet incantatoire & une mise au tombeau du sordide libéralisme. Reste a espérer
un art pugnace, désignant 'ennemi libéral, ses visages, ses conséquences. Car I'enjeu est
d’aider chacun a étre pleinement le sujet de son histoire — ce dont Lamalattie montre, avec des
personnages a I'esprit corrompu de lieux communs que nous en sommes loin.

Pierre Lamalattie, 121 curriculum vitae pour un tombeau, éd. L’Editeur, 2011.
Peintures de la galerie Blondel.
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