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Tendance

par Jéréme Garein

Golda habite un
mobile home vétuste
dans la campagne
texane Sa vorture
décapotable est
son seul luxe. Chaque
St matin, elle prend
le volant et roule a ciel ouvert jusgu'a
la prison de Polunsky, devant laquelle,
sans sarréter, elle klaxonne. On dirait
une corne de brume. Elle sait bien
que, emmuré depuls quatorze ans
dans le béton, son fils unique
ne I'entend pas, mats elle abesoin
de ce ntuel pour manifester
sa détresse, sa colére. Elle dit quelle
ne pourra pas « toucher » Tony avant
qu'll ait eté exécuté. Curtis, lul, s'en
est sortl. Accusé d’'un crime qu'll
navalt pas commis, Il a passé pres
de vingt ans dans le coulair de la mort
d’une prison de 'Oklahoma. Son
existence est brisée. Il a aujourd’hui
48ans et vit avec son pére, un ancien
de la Navy. Il a toujours la peur
au ventre Il marche autour
du lotissement et fait des photos
pour s’assurer qu’ll est toujours vivant
ou que la réalité ne se dérobera pas
a nouveau sous ses pieds Et puis,
Il'y a cette scéne shakespearienne.
a minuit, sur le parking de la prison
de Salk Lake City, deux clans soudés
se font face dans le froid. lls attendent
d'assister a lexécution, par fusillade,
de Ronnie. Sa famille le pleure tandis
que lautre famille, celie de la victime,
vient assister au spectacle de sa
vengeance. « Honk », l'exceptionnel
documentaire d’ Amaud Gaillard
et de Florent Vassault, sort sur
les écrans Ces deux Frangais
abolitionnistes ont eu fintelligence
de ne pas faire un film a thése. Leur
implacable demonstration de la
barbarie judiciaire passe plutét par
des plans poignants de campagnes
désolées, de petits matins blémes, de
visages accables, a peine entrecoupes
de sermons de pasteurs menacants
ou de propos fatalistes d’Americains
moyens pour gul « les exécutions font
partie de la vie » Aujourd’hui, plus
de 3200 pnsonniers etouffent dans
les couloirs de la mort. Gaillard et
Vassault ne s’en accommodent pas.
Leur film est un klaxon de soixante-
huit minutes. J. G.
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RENCONTRE AVEC PIERRE LAMALATTIE? ¢

Lautre

Houellebecq

A 55 ans, cet ancien ingénieur
agronome, aujourd’hui artiste peintre,
qui fut pendant vingt ans l'ami de
lauteur des « Particules élémentaires »,
signe un premier roman tres réussi

et trés houellebecquien
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121 Curriculum vitae pour un
tombeau, par Pierre[Lamalattie]
L'Editeur, 448 p, 22 eurcs
Portraits, par Pierre Lamalattie,
L'Editeur, 144 p., 9 euros.

n universitaire se pen-
chera-t-il un jour sur ce que
lalittérature frangaise doit
a I'Institut national agro-
nomique? Ses anciens éléves font
décidément de curieux écrivains, qui
compriment la tentation du lyrisme
en examinant le monde comme s’il
s'agissait d’un cheptel bovin rumi-
nant de nouvelles variétes de four-
rage: d’'un ceil distant, attentif, pré-
cis, et sans craindre d’esquisser
certaines déductions theoriques.
Voir Alain Robbe-Grillet, Michel
Houellebecq, et Pierre Lamalattie
qui publie un remarquable premier
roman. Et qui fut précisément, au
lycée Chaptal, & Paris, puis a I'Agro,
promotion 1975, I'ami d’un certain
Michel Thomas, futur auteur des
« Particules élémentaires ».
Sa lecture est une expérience
extrémement troublante: le trés
autobiographique « 121 Curriculum
vitae pour un tombeau » ressemble a
s’y méprendre, tant dans sa matiére
que dans sa maniére, a du Houelle-
becq. A du trés bon Houellebecq,
méme, auquel on aurait injecté cette
vertu cardinale qui, parfois, semble
lui faire défaut: une indulgence dis-
créte pour les paumes. Car, jusque
dans I'usage de l'italique pour souli-
gner les clichés du langage contem-
porain, on retrouve chez Lamalattie
tous les éléments devenus la marque
de fabrique de l'auteur d’« Extension
dudomaine delalutte ». Tout, ici, est
consigné dans un style laconique, &
la fois triste et drole, qui abolit la
frontiére entre tragique et comique,
mais ol l'on devine une conscience
blasée et blessée par la vulgarite de
l'existence. Le prologue donne le la:
«Juai 54ans. Jai connu moins de
femmes qu'un animateur du Club
Med. Jai gagné moins dargent que
mon voisin orthodontiste. Je suis
moins sportif que ma belle-sceur. |...)
Et, bien siir, je ni vécu aucune aven-
turede lextréme. Je suis un type inof-
fensif, unesortede ratéirrémissible. »
Comme l'auteur dans une vie anté-
rieure, son personnage s’ennuie au
ministére de l’Agriculture. Profondé-

ment. Il traverse l'existence comme
un passager monté dans le mauvais
train. Quand il ne s’occupe pas des
« restructurations et des plans
sociaux dans les industries agroali-
mentaires», il est «une sorte de
conseiller d'orientation pour les étu-
diants». Idéal pour observer les
meécanismes de '« aliénation et dela
servitude en milieu professionnel »,
mais aussi pour s’interroger sur la
notion de «vocation », explique ce
grand sosie poivre et sel de Benjamin
Biolay, en vous servant un bol de the
avec les gestes précautionneux d’un
Michael Lonsdale: « Sije suis trés sen-
sible a cette question de la vocation, &
la facon dont une vie peut se réaliser,
tdtonner vers quelque chose ou au
contraire se rater et rester superfi-
cielle, c’est aussi parce que je vivais
trés mal mon métier d’ingénieur. Il
était plutdt enviable, mais ca me pre-
nait montemps, cestaussi simple que
¢a.» Lamalattie a fini par tout pla-
quet, en 1995, pour se consacrer
exclusivement a la peinture. Comme
le Jed Martin de «la Carte et le terri-
toire »? S 'on veut.

Dans la petite chambre de bonne
qui lui sert d’atelier & deux pas du
Champ-de-Mars, une dame munie
d’'un téléphone vous accueille, figée
dans son élansur un vaste tableauen
cours: on la verrait bien s’intégrer
dansla «sériedes métiers simples » du
peintre imaginé par Houellebecq,
entre « Claude Vorilhon, gérant de
bar-tabac » et « Maya Dubois, assis-
tante de télémaintenance ». Difficile,
en tout cas, de ne pas rapprocher la
galerie de «quarante-deux profes-
sions-types » évoquées dans le Gon-
court 2010 des « 121 curriculum vitae
d’hommes et de femmes de notre
temps » peints par Lamalattie ces
dernieéres années: des portraits
légendés d’une phrase qui semble
dire l'essentiel. Voici Bernard, qui
sourit dans sa moustache: « Aux lai-
teries Versoleil il a eu, le premier,
l'idée du yaourt éthique. » Et voila
Marie-Agnes, qui « anime des ateliers
de speed-painting ». Quant a ce gar-
con qui «aime le roman contempo-
rain, surtout quand ¢a se passe dans
le milieu échangiste », il s’appelle
naturellement Thomas.

Le roman que publie Lamalat-
tie est né de 13, « presque fortuite-
ment », quand il a exposé ses
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| BiO,
PIERRE
LAMALATTIE
est né 3 Paris
en 1956.

Ses parents
occupalient
des « p siols

Interméa

conviction »
al'Agroeni

en mér
que Michel!
Houellebecq,

il a exercé

la profession
c’ingénieur
agronome, de
mediateur social
et a enseigné
lag n

des ressources
humaines.,
Passionné de
peinture depuis
son enfance, il s’y
consacre a plein
temps depuis
1995, Marig, pére
de trois enfants,
il vit & Paris.
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DU CANCRE

Louise Deschamps
Wallon était cancre.
Elle détestait cette

« école interminable
et sournoise », ses « directristes »
et ses « ensaignants ». Dans

« Au fond de la classe » (Naive,
29 euros), elle furéte dans

Ia mémoire de ces jours d’ennui,
de honte, de violence, et de
camaraderie aussi, avec

une verve réjouissante. Le texte
est illustré de photographies

de l'auteur, qui est retournée sur
les lieux de son supplice.

Ces « traces qu'on a laissées dans
cet autre monde malheureux

et abandonné » réveilleront chez
le lecteur les souvenirs embusqués
de Pécolier qu'il a été. Et apaisera
P'anxiété de certains parents:

ce court traité d'insoumission au
joug scolaire est la preuve insolente
que méme les « intranquilles »,
les « lents », les « en difficulté »
peuvent s’en sortir haut la main,
VERONIQUE CASSARIN-GRAND

( EN BAISSE

DE GAULLE
PLAGIAIRE?
Dans « De la guerre »,
conférence écrite
en 1917 et publiée dans
Q le premier tome des
« Lettres, notes et carnets » (Plon),
on peut lire, sous la plume du ¢ al
de Gaulle, page 473 : « Si délibérer
est le fait de plusieurs, agir est le fait
d’un seul. » La formule est heureuse.
Elle est livrée sans guillemets ni
références d’auteur. Elle sort pourtant
des ceuvres de Montesquieu qui
écrivait: « Si délibérer est le fait de
plusieurs, agir ou décider est le plaisir
d’un seul. » On note dailleurs que
le Général récidive dans le plagiat
en reprenant la méme phrase dans
ses « Mémoires de guerre » (tome Il
p. 159). D’oll la question posée
aujourdhui aux chasseurs
d'intertextualité. Quelle sanction post
mortem pour le chef de la France
libre? La destruction de la croix
de Lorraine ou le remboursement
de tous les droits d’auteur?
FRANCOISBAZIN
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«Curriculum vitae » & Parisen
début d'année. Olivier Bardolle,
patron de L’Editeur, lesavus. Il luia
suggeré de raconter 'histoire de tous
ces personnages. Lamalattie a hésité
un instant. Il avait plutdt en téte de
rédiger un essai. Avec le sourire
presque géné de ceux dont les
marottes finissent par agacer un peu
I'entourage, il reconnait avoir
quelques avis « trés tranchés » sur la
peinture. Une prédilection marquée
pour le figuratif en général et pour
«lart pompier » en particulier, mais
pas seulement: « L’histoire de la pein-
ture nest accessible quen partie.
Réduire la fin du XIX® siecle a U'im-
pressionnisme, par exemple, cest
comme résumer la musique du XX°a
Petula Clark. » L'idée du roman a
pourtant fait son chemin. Vite.
Lamalattie'a écrit enquelques mois.
«Jai toujours entassé des bouts de
papier, s’excuse-t-il. Jaime bien
ruminer cequejaivécu, pour aboutir
ade petites sentences. La, j étais assez
content de pouvoir dire, noir sur
blanc, ce que je pensais d’un peu
tout. »

C’est réussi. Si son livre est bien
celui d’un écrivain, c’est que Lama-
lattie saisit & merveille leslangues de
bois contemporaines, ces « éléments
de langage» qui se propagent
comme des virus, que ce soitdansle
discours du management, de 'art
contemporain ou de I’écologie. « 1l
Sfaut vraiment étre un abruti pour
dire quon peut dégueulasser les
rivieres, mais beaucoup de gens,
consciemment ou pas, instrumenta-
lisent le discours écologique pour se
mettre en avant, pour faire la lecon.
Je suis trés sensible aux nouveaux
moralismes, aux idées bien établies.
Dans la période post-soixante-hui-
tarde, jai vécu léclatement du
patriotisme, de la modération
sexuelle, de la religion... Mainte-
nant, le moralisme semble avoir
trouvé de nouveaux thémes, souvent
beaucoup plus légitimes. »

Chez lui, il est donc question de la
vie de bureau et de syndicalistes rou-
lésdanslafarine a1’age dela mondia-
lisation, mais aussi dela place de l'art
dans une société qui encourage le
«penchantde 'homme a tout gérer »;
d’une sexualité qui peine a s’épa-
nouir; de la «géraniumisation des
centres-villes » désormais truffés de

Bliw wniees dos 3ol

de speed pa{nnng

Harie-ngnés,
Thomas et
Bernard, trois
portraits tirés

des « 121 curriculum
vitae d’hommes

et de femmes

de notre temps »,
peints par
Lamalattie

|

1 faut étre

un abruti
pour dire
qu’on peut
dégueu-
lasser

les riviéres,
mais beau-
coup instru-
mentalisent
le discours
écologique
pour faire
la legon.”

«boutiques sympas » et de « haltes
gourmandes »; d'une noce « partici-
pative » oU« onjette surles mariés du
riz issu du commerce équitable»; de
I'incomparable émotion que peut
procurer la vraie musique; d’une
mere qui finit ses jours, seule, dans
une maison de retraite. On reconnait
méme un vieux copain d’Agro qui
avait « souvent l'aspect un peu coma-
teux », fitavecle narrateur un mémo-
rable voyage a Venise en bus, et dont
«le fromage a été la principale pas-
sion érotique ».

Lamalattie, qui lui donne ce petit
réle danssonroman, s'est-il contenté
de pasticher son ancien compére?
Passisimple. Entre leurs univers, les
affinités sont trop profondes pour ne
pas résulter de vieilles influences
réciproques. C’est lui qui a recom-
mandé Schopenhauer a Houelle-
becq, qui parlera des 1992 du « monde
comme supermarché et comme déri-
sion ».On voit que Lamalattie ne s'est
pas contenté de jouer en 1978 dans
«Cristal de souffrance», premier
court-métrage de son ami. «Je me
souviens mal de Uhistoire, note-t-il
dans un texte daté de 1995 qui figure
sur son site internet, si ce nest que
Jincarnaisun artistefou quis’immo-
lait, a la fin du film. » 1ls ont encore
fondé ensemble «Karamazov »,
petite revue ol Lamalattie, selon le
«Houellebecq non autorisé» de
Denis Demonpion (Maren Sell Edi-
teurs, 2005), se chargeait des illustra-
tions. « Oh! Une revue, cest un bien
grand mot, sourit aujourd’hui le
peintre. Ca devait étre diffusé avingt
exemplaires. Michel signait sous
quatre ou cing noms différents pour
donnerlUimpression d’un mouvement
convergent... »

«Mais je me demande s’il est bien
raisonnable de parlerde Michel. Nous
avons été proches pendant vingt ans,
Jjenelai pasvu depuis plus de dix, dit
doucement Lamalattie..Je ne sais pas
exactement ce qui s'est passé. Peut-
étre qu'une bonne scéne de ménage
aurait été souhaitable... Cest un peu
triste et un peu douloureux, vous
savez. Michel est un type gentil, je
croisqu’il a été un peu dépassé par son
succes. Jai bien aimé ses livres, jes-
perelerevoirunjour. » En attendant,
ils vont pouvoir continuer a dialo-
guer par romans interposés.
GREGOIRE LEMENAGER

1561

Page 3/3

RAPHAEL LUGASSY/DALMAS SIFA/DR
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