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Génie du son

*%* PHIL SPECTOR. LE MUR DE SON

de Mick Brown.

11 était lintouchable « magnat de l'adolescence ».
Durant les sixties, Phil Spector, petit juif new-
yorkais 4 Ia téte d’un label indépendant (Philles),
accumulant succes sur succes, a fait trembler
T'industrie du disque comme les cceurs de
millions de jeunes. Son idée était extraordinaire :
obsédé par Wagner, Spector voulait que chacun
de ses 45-tours sonne comme un puissant opéra.
Refusant d'utiliser plusieurs pistes lors de ses
enregistrements, il inventa une technique que

personne nest jamais parvenu a reproduire :
ici, cing guitares jouant le méme accord ;

13, deux pianos. Plus loin, deux batteries, trois
basses, etc. Le tout joué a I'unisson et passé
ala moulinette d’'une titanesque chambre
d’écho générait une musique torrentielle,

un inimitable « mur de son ». Spector prenait
des chanteurs et chanteuses inconnues :

terminée. Spector est devenu alcoolique,
paranoiaque. Il aimait séquestrer ses femmes
ainsi que ses enfants adoptifs. La chute a été
longue, jusqu'a sa condamnation & vingt ans de

la chanson et son propre travail devaient étre
plus importants que U'interpréte. Da Doo Ron
Ron, Be My Baby, The He Kissed Me ou son chef-
d'eeuvre absolu, You've Lost That Lovin'Feeling
ont marqué éternellement tous ceux qui

les ont entendus. Le succes fut phénoménal,
puis disparut une fois la mode des girls groups
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prison pour avoir tué une harmaid d'une balle
dans la téte. Cette biographie exceptionnelle
éclaire les recoins de son 4me tourmentée et
parvient a réveiller sa musique. C'est rare.

NICOLAS UNGEMUTH
Sonatine, 753 p., 23 €. Traduit de I'anglais par Nicolas
Richard.
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Cing Cubains
bien tranquilles
Les Pieds Nickelés

sont de retour.
Cette fois, ils sont

cing et cubains :
Gerardo, Ramoén,
René, Fernando
et Antonio.

oy Dans les années 90,
le régime de La Havane lesa
envoyés 2 Miami afin d'espionner
la communauté anticastriste
locale. Pour s'y infiltrer,
ils ont feint d’avoir fui 'horreur
totalitaire tropicale et commencé
leur travail. Sans argent ou
presque, de maniére artisanale.
Mais efficacement. En 1998,
ils découvrent un projet d’attentat
contre le Lider Maximo.
En Amérique a I'époque, on ne
plaisante pas avecle terrorisme :
ils sont allés s'en ouvrir au FBI.
Iis n'avaient pas compris,
ces naifs, que la lutte contre Castro
a toujours relevé li-bas d'un
combat juste et non du terrorisme
(comme quinze ans plus t6t, quand
Washington soutenait les futurs
talibans en guerre contre 'URSS).
1ls ont donc été embastillés
puis condamnés, IIs croupissent
toujours en prison.
Maurice Lemoine a écrit un roman
extraordinaire, haletant, touffu
(en un mot : américain) s'appuyant
sur une connaissance parfaite des
affaires américano-cubaines qui
remontent & plusieurs décennies
et s'étendent jusqu’a IAngola,
au Nicaragua et au Mexique.
Mais aussi sur un sens aigu de la
narration et de la description. Et
sur une imagination trés fertile.
Quoique. I existe aujourd’hui cing
Cubains emprisonnés depuis
douze ans aux Etats-Unis. Ils
s'appellent Gerardo, Ramén, René,

Fernando et Antonio...
JEAN-CHRISTOPHE BUISSON

Cing Cubains a Miami, de Maurice
Lemaine, Don Quichotte, | 048 p., 24 €.
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