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Promenons-
nous
dans Paris BRUNO FRAPPAT

RÊVERIES D'UN PROMENEUR PARISIEN
de Laurent Dupeyroux
Éd. L'Éditeur, 176 p., 15 €

Parfois, dans l'autobus, l'on sur-
prend une conversation entre pro-
vinciaux accablés et fourbus : « Mais
comment/ont-ils pour supporter
cette ville ? » Et de décrire les mines
fermées des Parisiens, leurs lèvres
crispées, leurs regards que l'on ne
parvient pas à croiser, le caractère
incongru d'un sourire, l'impossi-
bilité d'un échange, l'énervement,
le bruit... Oui, comment font-ils ?
Comment faisons-nous ? C'est que
Paris, ville impossible à vivre, ne
se limite pas à ces solitudes circu-
lantes dont on dirait que leurs mal-
heureux titulaires cherchent à
s'évader par l'indifférence ou
l'agressivité. C'est que Paris, aussi,
est un charme qui agit sur l'imagi-
naire, sur les esprits, sur les cœurs.
En un mot : vous imaginez la France
sans Paris ?
Le très joli petit livre de Laurent
Dupeyroux, titré comme un clin
d'œil à Rousseau, s'attaque à un
monstre sacré de l'urbanisme et de
la littérature mêlés. Paris ! Que d'au-
teurs prestigieux, français ou étran-
gers, que de savants historiens, de

maniaques de l'anecdote, d'archéo-
logues, d'artistes, d'auteurs de
guides se sont attachés à nous en
détailler les coins, les recoins, les
grandes et petites histoires ! Com-
ment ajouter une pierre à cet édifice
surabondant ? Par la modestie et la
passion du propos. Laurent Dupey-
roux avance à nos côtés sur un sen-
tier déjà bien balisé et, pourtant,
nous avons avec lui le sentiment de
redécouvrir une ville connue et
inconnue. C'est sans doute que Pa-
ris est d'abord une ville intérieure.
La sienne en vaut beaucoup d'autres.
Noms de lieux, monuments archi-
connus, villages nombreux réunis
par un tissu conjonctif de pierre,
de béton et de pavé, nous croyons
bien connaître Paris. Or, les
meilleurs connaisseurs vous le di-
ront : on ne connaît jamais cette
ville à fond. On n'en fait pas le tour.
Non qu'elle soit gigantesque par ses
proportions (combien de villes au
monde sont plus vastes ?). Non
qu'elle soit impossible à arpenter à
pied d'un bout à l'autre. Si on ne la
connaît pas à fond, c'est qu'elle est
comme une peinture où mille et un
personnages se cachent, dans des
coins d'ombre ou des chemins de
traverse. C'est qu'à chaque pas, en
s'armant de souvenirs ou d'érudi-
tion, passent les siècles qui ont fait
de cette ville ce qu'elle est. Elle est
mémoire faite ville.

La promenade de Laurent Dupey-
roux est, du point de vue de sa tra-
jectoire, complètement aléatoire.
Il va, vient, se détourne d'un axe
pour en choisir un autre, revient
sur ses pas, s'arrête longuement où
l'on n'aurait pas l'idée de le faire.
Ce n'est pas un voyage systématique.
Il va sans but, sans destination. Il
marche. Et, dans son sillage lent,
nous découvrons des choses cachées
depuis le commencement de Paris.
Il y a plusieurs manières de marcher
à Paris. Asseyons-nous à la terrasse
d'un café et regardons l'allure des
passants. Il y a ceux qui pressent le
pas, affairés, toujours l'air d'être
en retard. Ceux-là se bousculent en
silence. Il y a ceux qui avancent
lentement non par plaisir mais parce
qu'ils ne peuvent pas aller plus vite :
vieillards avec leurs cannes, dames
supportant mal leur poids excessif,
handicapés. Il y a des grappes de
touristes, que l'on reconnaît à l'air
perdu qui est le leur et qu'attestent
les regards qu'ils portent alterna-
tivement aux plans déployés et aux
plaques de rues qu'ils dénichent
sous les bâches des cafés d'angle.
Ils finis- -

II divague
dans la ville
comme on fait,
dans la conversation,
des digressions.

sent tou-
jours par
deman-
der leur
chemin.
Et puis il
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y a, pri
vilégiés du trottoir parisien, ces
gens d'âge mûr mais point encore
très âgés, qui, les mains croisées
dans le dos, lèvent le nez, station-
nent devant une plaque commé-
morative, poussent une porte co-
chère à tout hasard, tombent en
arrêt devant une fontaine, se per-
dent dans la contemplation d'une
perspective. Laurent Dupeyroux
est de ceux-là.
Amoureux de Paris, tout simple-
ment. Lesté d'histoire et de réfé-
rences littéraires (il fut professeur
de lettres), il divague dans la ville
comme on fait, dans la conversa-
tion, des digressions. Le nom d'une
rue lui évoque une époque, des
écrits, des batailles ou des incon-
nus qui furent illustres et sur les-
quels il brode quelques instants
avant de passer à autre chose, une
rue plus loin.
Il a des regrets, des affleurements
de nostalgie. Des colères même :
l'esplanade du Trocadéro, gâchée
par les prétentions mêlées du com-
merce de pacotille et du politique-
ment correct des « droits de
l'homme ». Il aime les plaques qui
vous disent ce qui se passa ici il y a
trois siècles. Il a ses coins favoris,
ses cimetières préférés, ses lubies.
Il sait, comme beaucoup, que Paris
toujours changeant s'est évertué à
détruire, de siècle en siècle, ce
qu'avaient édifié les prédécesseurs.
Mais sans parvenir jamais à assas-
siner complètement cette ville qui
conserve son âme et son charme,
malgré les rois, les révolutions et
les guerres. Il est sur la trace d'un
miracle permanent qui s'appelle
Paris. Grâce à lui on comprend pour-
quoi ceux qui la quittent la regret-
tent et pourquoi ceux qui la regret-
tent ne la quittent jamais vraiment.
À nous tous, Paris !


