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Promenons-
nous
dans Paris BRUNO FRAPPAT

RÊVERIES D'UN PROMENEUR PARISIEN
de Laurent Dupeyroux
Éd. L'Éditeur, 176 p., 15 €

Parfois, dans l'autobus, l'on sur-
prend une conversation entre pro-
vinciaux accablés et fourbus : « Mais
comment/ont-ils pour supporter
cette ville ? » Et de décrire les mines
fermées des Parisiens, leurs lèvres
crispées, leurs regards que l'on ne
parvient pas à croiser, le caractère
incongru d'un sourire, l'impossi-
bilité d'un échange, l'énervement,
le bruit... Oui, comment font-ils ?
Comment faisons-nous ? C'est que
Paris, ville impossible à vivre, ne
se limite pas à ces solitudes circu-
lantes dont on dirait que leurs mal-
heureux titulaires cherchent à
s'évader par l'indifférence ou
l'agressivité. C'est que Paris, aussi,
est un charme qui agit sur l'imagi-
naire, sur les esprits, sur les cœurs.
En un mot : vous imaginez la France
sans Paris ?
Le très joli petit livre de Laurent
Dupeyroux, titré comme un clin
d'œil à Rousseau, s'attaque à un
monstre sacré de l'urbanisme et de
la littérature mêlés. Paris ! Que d'au-
teurs prestigieux, français ou étran-
gers, que de savants historiens, de

maniaques de l'anecdote, d'archéo-
logues, d'artistes, d'auteurs de
guides se sont attachés à nous en
détailler les coins, les recoins, les
grandes et petites histoires ! Com-
ment ajouter une pierre à cet édifice
surabondant ? Par la modestie et la
passion du propos. Laurent Dupey-
roux avance à nos côtés sur un sen-
tier déjà bien balisé et, pourtant,
nous avons avec lui le sentiment de
redécouvrir une ville connue et
inconnue. C'est sans doute que Pa-
ris est d'abord une ville intérieure.
La sienne en vaut beaucoup d'autres.
Noms de lieux, monuments archi-
connus, villages nombreux réunis
par un tissu conjonctif de pierre,
de béton et de pavé, nous croyons
bien connaître Paris. Or, les
meilleurs connaisseurs vous le di-
ront : on ne connaît jamais cette
ville à fond. On n'en fait pas le tour.
Non qu'elle soit gigantesque par ses
proportions (combien de villes au
monde sont plus vastes ?). Non
qu'elle soit impossible à arpenter à
pied d'un bout à l'autre. Si on ne la
connaît pas à fond, c'est qu'elle est
comme une peinture où mille et un
personnages se cachent, dans des
coins d'ombre ou des chemins de
traverse. C'est qu'à chaque pas, en
s'armant de souvenirs ou d'érudi-
tion, passent les siècles qui ont fait
de cette ville ce qu'elle est. Elle est
mémoire faite ville.

La promenade de Laurent Dupey-
roux est, du point de vue de sa tra-
jectoire, complètement aléatoire.
Il va, vient, se détourne d'un axe
pour en choisir un autre, revient
sur ses pas, s'arrête longuement où
l'on n'aurait pas l'idée de le faire.
Ce n'est pas un voyage systématique.
Il va sans but, sans destination. Il
marche. Et, dans son sillage lent,
nous découvrons des choses cachées
depuis le commencement de Paris.
Il y a plusieurs manières de marcher
à Paris. Asseyons-nous à la terrasse
d'un café et regardons l'allure des
passants. Il y a ceux qui pressent le
pas, affairés, toujours l'air d'être
en retard. Ceux-là se bousculent en
silence. Il y a ceux qui avancent
lentement non par plaisir mais parce
qu'ils ne peuvent pas aller plus vite :
vieillards avec leurs cannes, dames
supportant mal leur poids excessif,
handicapés. Il y a des grappes de
touristes, que l'on reconnaît à l'air
perdu qui est le leur et qu'attestent
les regards qu'ils portent alterna-
tivement aux plans déployés et aux
plaques de rues qu'ils dénichent
sous les bâches des cafés d'angle.
Ils finis- -

II divague
dans la ville
comme on fait,
dans la conversation,
des digressions.

sent tou-
jours par
deman-
der leur
chemin.
Et puis il
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y a, pri
vilégiés du trottoir parisien, ces
gens d'âge mûr mais point encore
très âgés, qui, les mains croisées
dans le dos, lèvent le nez, station-
nent devant une plaque commé-
morative, poussent une porte co-
chère à tout hasard, tombent en
arrêt devant une fontaine, se per-
dent dans la contemplation d'une
perspective. Laurent Dupeyroux
est de ceux-là.
Amoureux de Paris, tout simple-
ment. Lesté d'histoire et de réfé-
rences littéraires (il fut professeur
de lettres), il divague dans la ville
comme on fait, dans la conversa-
tion, des digressions. Le nom d'une
rue lui évoque une époque, des
écrits, des batailles ou des incon-
nus qui furent illustres et sur les-
quels il brode quelques instants
avant de passer à autre chose, une
rue plus loin.
Il a des regrets, des affleurements
de nostalgie. Des colères même :
l'esplanade du Trocadéro, gâchée
par les prétentions mêlées du com-
merce de pacotille et du politique-
ment correct des « droits de
l'homme ». Il aime les plaques qui
vous disent ce qui se passa ici il y a
trois siècles. Il a ses coins favoris,
ses cimetières préférés, ses lubies.
Il sait, comme beaucoup, que Paris
toujours changeant s'est évertué à
détruire, de siècle en siècle, ce
qu'avaient édifié les prédécesseurs.
Mais sans parvenir jamais à assas-
siner complètement cette ville qui
conserve son âme et son charme,
malgré les rois, les révolutions et
les guerres. Il est sur la trace d'un
miracle permanent qui s'appelle
Paris. Grâce à lui on comprend pour-
quoi ceux qui la quittent la regret-
tent et pourquoi ceux qui la regret-
tent ne la quittent jamais vraiment.
À nous tous, Paris !
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La capitale en lettres
Le Vieux Paris est tendance: Gilles Schlesser a publié
le 5 mai, chez Parigramme, le premier tome d'une
« Saga parisienne » dans le Saint-Germain-des-Prés
de l'Occupation et de l'après-guerre. Laurent
Dupeyroux, chez l'Editeur, livre ses « Rêveries d'un
promeneur parisien », exploration historico-littéraire
des quartiers mythiques de la ville où l'on croise
Giraudoux, Saint-John Perse ou Céline.
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Edition Abonnés - Paris

PORTRAIT

Les rêveries d'un Parisien en promenade
A l'heure du tout-numérique, Laurent
Dupeyroux est un oiseau rare ce professeur
de lettres a la retraite n'a pas de portable1

« Je n'en ressens pas le besoin Quand je
regarde dans la rue ces zombies nves a
l'écran de leur téléphone qui ne voient même
pas les gens qu'ils croisent, ça me désole »,
confie cet homme affable qui vient de
publier un livre intitule — clin d'œil a Jean-
Jacques Rousseau — « Rêvenes d'un
promeneur pansien »* Ne a Cannes, Laurent
Dupeyroux estime qu'« on ne naît pas
pansien mais qu'on le devient » Et
d'expliquer « Etre parisien, c'est un état
d'espnt plus qu'un état civil » Installe a
Passy (XVIe) ou son grand-père était députe
et conseiller municipal, l'auteur arpente la
capitale, « son port d'attache », depuis des
décennies A pied, a Vehb' ou en métro,
selon son humeur Et avoue un faible pour le
quartier Latin ou il donne rendez-vous au

carrefour de l'Odeon (Vie), au bar du
Horse's Tavern Un brin nostalgique, il
regrette la brasserie alsacienne qui était sur
le trottoir d'à côte Honorable maison qui
s'est sabordée « au profit d'un piège a gogo
comme on en voit tant de nos jours, qui
flattent la vanité du vulgaire en faisant
miroiter le clinquant d'un snobisme de
pacotille », déplore cet honnête homme De
Saint-Germam-des-Pres a Montmartre, il
n'y a que quelques stations de métro Pour
arpenter la butte, cet infatigable promeneur
conseille des chemins détournes pour éviter
les « chenilles processionnaires » des
touristes Arrivant devant l'immeuble du
4, rue Girardon (XVIIIe), en face du Moulin
de la Galette, il rédige un petit texte a faire
graver sur une plaque, a poser sur la façade
« Ici vécut de 1941 a 1944 Louis-Ferdinand
Céline, homme de l'art et de lettres, béni des
indigents, honni des bien-pensants » Mais

foin des polémiques, l'ouvrage de
Dupeyroux, qui mêle observations empiriques
et culture histonque, est d'abord une
invitation a la promenade « Assis a une
terrasse de café, conclut l'auteur, il n'est que
d'ouvrir les yeux pour assister a un véritable
défile d'humanité, car Pans attire des gens
du monde entier » *« Rêveries d'un
promeneur parisien », par Laurent
Dupeyroux, l'Editeur, 156

Philippe Baverel
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ON TROUVE ÇA BIEN
JEANNE, de Jacqueline de Romilly L'union indissoluble d'une
tille et de sa mère Très beau récit que Jacqueline de Romilly
avait confié à Bernard de Fallois pour qu'il le publie après sa
mort (Fallois,248p,18€)
Uw FEMME D'ARGILE, deSybilledeBollardière L'histoire de
)uha, une femme passionnée, qui suit son mari en Afrique
Malgré les cinq cents pages, c'est rapide et bien écrit C est
la version moderne de "La ferme africaine ', mais au Congo
(L'Editeur,468p, 24 €)
PIZZICATO, de YaelKomg Polar bien ficelé entre Nice et Vé-
rone Après l'assassinat cj'un célèbre violoniste, l'inspecteur
Godfme enquête On traîne ses guêtres à l'Opéra C'est en-
levé comme une ouverture de Verdi II y a même un person-
nage qui s'appelle Outillet (pas Outilleux ') Musical (Yago,
290p,19€)
TtVERIES D'UN PROMENEUR PARISIEN, de Laurent Dupeyroux
Un piéton de Paris se promène dans la ville qu'il aime Entre
la Butte, le Luxembourg et Chaillot, on découvre quelques
recoins pleins de secrets Mine de rien, Dupeyroux, avec
Diderot sous le bras, nous ferait presque croire qu'il est le
neveu de Rameau ' (L'Editeur 174p 15 €)
Nous, ANIMAUX n HUMAMS.de Tristan Gare» leprix de Flore
2008 nous fait un cours (il est normalien et philosophe) sur
les paradoxes de la nouvelle communauté morale qui nous
relie aux animaux On a du bol, on se balade avec Kafka,
Malaparte, Singer, Regan, Coetzee (François Bourm éditeur,
204p,20€)
IDENTITÉ NUMÉRIQUE, d'olivier Merle Le fils de Robert
(Merle, ah, "Fortune de France" ') s intéresse aux nouvelles
techniques C'est Big Brother dans la numérisation Si c'est
l'avenir proche, il vaut mieux faire comme les stoïciens et
en finir une bonne fois pour toutes (Fallois, 236p, 18 € )
LE BANC DES SOUPIRS, d'Anne Goscmny Un polar sulfureux
ou se mêlent sexe et enquête sur un psy qui pourrait très
bien avoir refroidi sa mouquère II est quoi, le psy7 Lacanien
ou freudien ' Bien balance (Grasset, 176p, 13 € )

ON TROUVE ÇA MAUVAIS
CHEVAUER DE IORORE ou MÉRITE, de Sylvie îestud Roman
domestique ' Du balai ' (Fayard, 270p, 17 € )
LE votfUR D'OMBRES, deManlévy « Et si l'enfant que vous
étiez rencontrait l'adulte que vous êtes devenu * » C'est
beau comme le soleil et con comme la lune (Robert
laffont, 275p,21 €)
QUATRE JOURS EN MARS, deiens Christian Grondhal Un
roman sur l'âme, les dérives du cœur et la mémoire C'est
viking, interminable, à la mode et chiant comme la fumée
(Gallimard, 448p, 22,50 € )
L'AUTRE FILLE, d'Annie Emaux Une prose maigre, très maigre,
de plus en plus maigre (NiL, 80p, 7 € )
LES ÉPINES ET LES ROSES, de Robert Badinter Le Giscard de
gauche raconte ses cinq années dans le gouvernement de
Mitterrand L'abolition de la peine de mort, la pleine répara-
tion des dommages subis pour les piétons et les cyclistes
C'est chic, mondain, intelligent, mais on peut s'en passer
(Fayard, 278p, 22 €)
LA COMPAGNIE DES FEMMES, d'Yves Simon De la vieille
bouillie pour vieux chats (Stock 288p,19 €)
LES ÉPIS MÛRS, deluœnRebatet Rebatet, collabo publiciste
pronazi, a écrit un roman sur la musique C'est gros, épais,
fourdingue, et ça fait bâiller des bancs d'huîtres Pour nous
faire saliver, il y a à la fin du livre les critiques de l'époque •
Marcel Aymé, Kleber Haedens, Marcel Schneider, Albert
Paraz, Robert Poulet, Stephen Hecquet On ne salive pas
La musique durcit les mœurs (Le Dilettante, 378p, 25 € )
HISTOIRE D'UNE PASSION, de Gisèle Halimi i éternel pro-
blème mère fille Très beau sujet très mal traité, écrit a la
pelle a tarte (Pion, 194p., 18,50 €.)
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