

## EXTRAIT

# 121 curriculum vitae pour un tombeau

Pierre Lamalattie

---

J'ai 54 ans. J'ai connu moins de femmes qu'un animateur du Club Med. J'ai gagné moins d'argent que mon voisin orthodontiste. Je suis moins sportif que ma belle-sœur. J'habite toujours à 500 m de chez ma mère. Et, bien sûr, je n'ai vécu aucune aventure de l'extrême. Je suis un type inoffensif, une sorte de raté irrémédiable.

J'aurais pourtant bien tort de me plaindre, car, au fond, je m'en fous complètement.

Tout de même, c'est un peu contrariant d'être entouré de gens qui se passionnent pour leur carrière et leur image, de gens qui ont des « activités », qui font du sport, de la politique, qui discutent, qui s'intègrent, qui voyagent, qui pensent aux soldes, qui s'intéressent sans effort au squash, à l'aquariophilie et à bien d'autres choses, de gens qui, en fin de compte, ont le sentiment légitime d'avoir trouvé un bon mode d'emploi.

Je dis « des gens », car c'est plus facile, évidemment, de critiquer les autres. Mais je sens bien que, moi aussi, ma vie est remplie, archi-remplie, de cette extériorité. Cependant, je n'en suis pas fier. Non, pas du tout. Au contraire, j'en éprouve une espèce d'amertume, un manque. Le destin des hommes est d'être presque toujours hors sujet. C'est un fait. Un fait que je ressasse gentiment.

Ce qui me paraît valoir vraiment le coup, c'est autre chose, c'est quelque chose d'étrange, d'indéfinissable et, en fin de compte, d'assez vaseux. Ça a commencé par le sentiment d'une différence : il y a certains moments, il y a certaines approches de l'existence qui existent plus que d'autres. C'est un peu comme les fluctuations du fond diffus cosmologique, plus on y pense, plus on comprend que c'est important. En tout cas, j'aimerais m'y intéresser sérieusement, faire quelque chose comme un reportage sur la vie des hommes.

C'est un choix de vie un peu difficile, car il n'existe pas de clubs ou de bars branchés où trouver facilement des gens avec qui partager cette passion. Mais il y a la peinture.